Julian Schnabel

Comprare una scatola di piatti usati, romperli a terra e fissarli su pannelli di legno con il Bondo prima di stendere l'olio: così nasce nel 1978 The Patients and the Doctors. Il quadro smette di essere una finestra e diventa un muro scheggiato, dove il colore cade nelle fessure e la figura si perde fra i cocci. Da quel momento Schnabel lavora quasi sempre su supporti già usati o sporchi, dal velluto ai teloni, e su formati che superano i quattro metri: la pittura resta riconoscibile e insieme franata, tenuta su da un fondo che si vede per primo.

Nato a Brooklyn nel 1951, cresce dal 1965 a Brownsville, in Texas; nel 1973 si laurea in arti visive alla University of Houston ed entra nell'Independent Study Program del Whitney Museum a New York. I primi lavori pubblici sono i Projective Drawing Test Paintings (1973) e i quadri a cera della metà del decennio, fra cui Jack the Bellboy. È un viaggio a Barcellona, davanti ai mosaici di Antoni Gaudí, a suggerirgli i piatti rotti; nel 1979 la personale alla Mary Boone Gallery è venduta prima dell'apertura e nel 1984 passa alla Pace Gallery. Negli anni Ottanta moltiplica i gruppi di opere, dai Kabuki Paintings (1986) ai Recognitions Paintings (1987); nel 2001 avvia le Big Girl Paintings e dal 2015 le Rose Plate Paintings. Dal 1996 dirige anche film, da Basquiat a Le scaphandre et le papillon (2007), senza interrompere la pittura. A New York fa costruire Palazzo Chupi, l'edificio rosa nel West Village in cui abita e lavora.